Наш проект "Моё книжное детство" знакомит читателей с историями о детстве и книгах, которые нам рассказали известные детские писатели и поэты. Что они читали в детстве? Как состоялось их первое знакомство с удивительным миром книг?  

Сегодня мы предлагаем вам ознакомиться с рассказом о книжном детстве Юрия Нечипоренко. Юрий Нечипоренко - прозаик, арт-критик, художник, культуролог, доктор физико-математических наук. Исследователь творчества Н.В. Гоголя, М.В. Ломоносова и Гайто Газданова. Главный редактор интернет-обозрения "Русская жизнь" и журнала "Электронные пампасы", Председатель общества друзей Газданова.

Моё книжное детство

Юрий Нечипоренко

Свой первый опыт чтения я точно не помню, но есть три чётких воспоминания, это рисунок из журнала "Весёлые картинки", где русалка на ветвях сидит, украинская народная сказка про Катигорошек и книжка "Колокол" с китайскими сказками (там ещё девушка жертвует собой, прыгая в расплавленный металл – чтобы колокол как надо звучал). Эти воспоминания одновременно и смысловые, и зрительные… Недаром же у меня и сейчас лучшие друзья – иллюстраторы детских книг. Ещё вспоминаются стихи про плаксу "Наверно, по ошибке его прозвали Лев" Сергея Баруздина.

А ещё помню стихотворение Владимира Лившица "Медведи и месяц", которое я читаю с детства и до сих пор в компании друзей:

Жёлтый, жёлтый, Как из меди, Месяц плавает в воде. Подошли к реке медведи. - Вот он - месяц!.. - Вот он где!.. - Мы его сейчас поймаем, Что за месяц, поглядим, С ним сначала поиграем, А потом его съедим!..

- Мне для ловли месяца С ветки надо свеситься!.. - Я поймаю на крючок!.. - Я хватаю за бочок!.. И не могут три медведя Взять в соображение, Что ведь это же не месяц, Это отражение!

У меня две старших сестры, которые следили за моим чтением – вот они мне книги и подсовывали… Но это только самое первое время, потом я стал сам ходить в библиотеку и брать книги. Хорошо помню словосочетание "Страна дураков" из "Приключений Буратино", оно с детства будоражило моё воображение!

Подростковое время принесло новые книги. 

В соседнем дворе жили драчливые мальчишки, но биться с ними было бесполезно: их было больше, они были опытнее, у них были еще старшие братья и друзья — так что мы были обречены на мир. Мир принес много нового: оказалось, что соседи имеют свои ценности — книги и порох, самодельные ножики и горючие смеси.

Книги в каждой семье были свои, а нами ценились больше всего истории про Шерлока Холмса, капитана Немо, Кожаного чулка с его друзьями-индейцами и Бравого солдата Швейка. Так мы и росли, нашими учителями были Конан Дойль, Александр Дюма, Жюль Верн, Фенимор Купер, Марк Твен, Александр Беляев и Ярослав Гашек, а их уроки мы выполняли, стреляя из самопалов, устраивая взрывы и состязаясь в метании ножей. Великие британцы, французы, американцы и примкнувшие к ним чуть позже Гашек с Беляевым задавали нам тонус — в их книгах мы находили жизнь, равную нашей — с поисками сокровищ, приключениями, удачами и поражениями…

Отечественные авторы шли за зарубежными, и любимыми книгами стали "Дорогие мои мальчишки" Льва Кассиля, книги Анатолия Алексина и братьев Стругацких. Мне остаётся только сожалеть, что вовремя я не прочел, не оценил первую русскую литературную сказку: "Черная курица и подземные жители". Но ведь эта мудрая история про городского мальчика, что живёт в пансионе и совершает подвиги в воображении, а в реальности не может противиться соблазну… Она ближе скорее к миру фэнтези, к Толкиену и Кэрроллу. Мир подземных жителей Антония Погорельского выходит из сказок Гофмана, а герой сказки – мальчик из пансиона, у которого не было выхода на улицу, очень далек от мальчишек советского детства. Зато сейчас, когда у наших детей украли улицу и двор, когда многие передвигаются по городу только с родителями или под присмотром старших, эта реальность вновь стала близка детям.

А как мы охотились за приключенческими книгами! Не зазорным даже считалось такую книгу стырить из библиотеки: хотя воровство не шибко ценилось в наших рядах, но книги были исключением — как большая звезда искривляла лучи света, что проходили мимо, так ценная книга влияла на наше поведение. Книги серии "Библиотека приключений" считались самыми ценными, а те, кто имел дома такую серию или полное собрание сочинений любимых авторов, были небожителями и какими-то сверхчеловеками! Нам было даже совестно у них попросить хотя бы один том почитать — а вдруг потеряем, и восполнить такую ценную потерю будет нечем, и деньги не помогут…

Был еще и обмен, разрозненные тома и отдельные книги ходили по рукам, и можно было за самопал или дюралюминий выменять книгу! Эти ценности были эквивалентны, и читая книгу, мы как будто уже стреляли из самопала, взрывали смеси, которые давали ослепительные вспышки — такие же вспышки радости и наслаждения происходили у нас в мозгу, когда мы встречали там описания чудесных приключений Ихтиандра, восхитительных догадок Шерлока Холмса и побасенок Швейка!

Конечно, книгу нельзя было поменять на револьвер, но вот классную книгу можно было взять почитать — за то, чтобы дать пострелять. Помню, как-то ночью во дворе мы стреляли с другом по лампочкам, за что я потом читал взятого у него "Последнего из могикан". Чтение про себя — та же стрельба, только бесшумными пулями слов, которые пронзают навылет и запоминаются надолго.

Истории приключений и испытаний, слова о чести и благородстве, простодушии и коварстве, которые мы встречали в книгах об американских индейцах, как нельзя лучше подходили к нам. Мы чувствовали себя то первопроходцами пампасов Южной Америки, то последними из могикан Северной — в общем, только физически мы жили в маленьком городке на Донбассе, но души наши странствовали в джунглях и пампасах, где царил вымысел великих писателей прошлого, и мы с восторгом парили на крыльях их воображения…

Когда мне 20 лет назад предложили делать новый журнал в издательском доме "Весёлые картинки", я назвал его "Пампасы" - в память о тех временах детства, когда душа моя жила в пампасах. Журнал до сих поры выходит, правда, уже в сети Интернет – и называется "Электронные пампасы", там я собрал несколько десятков авторов детской литературы, а ядро его – тексты из нашего клуба детских писателей "Черная курица" http://epampa.yuniko.ru/

Источники

Юрий Нечипоренко. Книги и порох. "Дружба Народов" №11, 2016.

Юрий Нечипоренко. Герои улицы и пансиона. Содружество литературных проектов "Русское поле" № 5, 2017.

Читать также по теме